父亲并不是一个文化人，受教育程度也只到初中，用现在的话来讲，就是一个糙汉子。而这样的一个五大三粗的男人，却注定要在我生命中留下浓墨重彩的一笔！
小时候，记得做错事时最害怕的就是父亲。印象最深的一次，是父亲追着半条街逮我，我在前面玩命似地跑着，以至记忆中现在还残留着那时候迎面而来的风的痕迹，内心紧张却又酣畅淋漓，颇有种快意恩仇的感觉。然而，小坏蛋总是在最后被“正义”打败。父亲揪着我的耳朵，回去结结实实地揍了一顿。现在想起来，小时候的种种坏毛病都是在父亲的棍子下改掉的，其实也没有当初的那么恨，那么苦大仇深，更多的只是抿嘴一笑而已。
父亲也颇为“嗲”我。记得5、6岁时，夏夜洗完澡在空调房中，父亲总会屏住气，让已经有些重的我在他的肚皮上蹦跳，从胸口走到脚踝。母亲总是笑骂我们胡闹，父亲却不以为然，他将我抱起，宽大的手掌拍拍我的头，模仿我战战兢兢、如临大敌般谨慎地走过那座“独木桥”的模样。其实，现在想起来，对于父亲的这般做法，我是心疼的，我时常会愧疚地想，父亲的胃病是不是那时候折腾出来的。毕竟这确实是胡闹！
父母的观点大多时候是大相径庭的，但在有一点上，却意外地有共鸣——他们都喜欢用拍照的方式来记录我成长过程中的点点滴滴。家里的书柜里有数十本厚厚的相册，它们忠实地记录着父亲年轻时的模样，母亲在岁月中日趋柔和的脸庞，我的哭，我的笑，关于我的一切……闲暇时，我总会翻出来看看，就当回忆童年吧。照片的主角基本上都是我：有笑着屁颠屁颠跑向镜头的，有在海洋球里探出脑袋一脸迷糊的，有依偎在母亲怀里嬉皮笑脸的，也有被父亲抱着做鬼脸的……太多太多的片段，都被刻意地封存，被刻意地挽留。
比起那些记录自己傻样的照片，我更偏爱主角是父亲的相册。父亲当过兵，在那些鲜衣怒马的年华里，他和许多同样血气方刚的年轻人一起走过祖国的大江南北。大约十八、九岁的光景，父亲笑得像个无忧无虑的少年，做着大鹏展翅的造型，冲镜头笑得露出和我一样的大门牙。雪花纷纷扬扬，勾勒出男人的刚毅：父亲穿着军大衣，在一片雪色中，负手而立，上扬的嘴角透露着青年的张扬与豪情。我曾和母亲打趣道，如果那时我遇见父亲，说不定会追他哦。母亲却有些“不屑”，嗔道：“长得好有什么用，脾气坏死了！”我没接话，却在有些赌气的话语中瞥见了母亲微红的双颊。
然而如今呢？他们都老了啊，尤其是父亲。岁月太过无情，残忍地剥夺了一个男人的青春。眼下大大的眼袋，头顶几乎已看不见乌黑，那已经略显浑浊、棕黄的瞳孔……无不昭示着父亲的衰老。
他似乎不再像从前那样对我的错误“斤斤计较”，他似乎已不在信奉“棍棒出孝子”的老话，虽然我仍能清晰地感受到他的怒气。或许是面前的这个男人老了吧，对于年轻的对手，父亲会力不从心；又或许我已经长大，他也不愿再过多地计较……仿佛是已入暮年的雄狮。面对这样日渐老去的父亲，我突然间没来由地害怕，我抓不住时光，留不住岁月……那是从未有过的无力感，无力得令人迷惘、悲伤……
不求能够陪我看尽这世间的三千繁华，但求能相守陪我走过青春年华。待我白发苍苍，再放手，也罢。（江苏省常熟中学高一（6）班 密玮诺 指导老师：王珏）
