我在偏僻的农村中学工作了20余年，对繁重的工作量早已习以为常，真正令我忧虑的还要数难于防范的安全隐患，尤其害怕乡镇领导隔三岔五地发出“紧急调度”，指令学校让学生离开校园，到川流不息的街道上、车水马龙的公路边、山重水复的旷野外，甚至是无法预测的抢险救灾现场，参加所谓的“特别行动”。
最近的一次是半月前的一个清晨，学校突然接到通知，说是有领导要路过镇里，让学校带领学生“火速”前去打扫街道、清理污水沟，同时还要削刮小广告，捡拾公路上的垃圾。
按照要求，学生们很快就来到“岗位”上，望着长长的公路和街道，到处是学生，有挥着扫帚扫地的，泼水冲刷沟渠的，精心刮刷“牛皮癣”的，当然也有不老实干活追逐打闹的，一直绵延了一两里地。我们几个老师来来回回地巡逻，既要指导学生怎样打扫干净路道，又要招呼学生注意来往的车辆、留心陡峭的危险路沿，许多难于清理的地方，老师们也亲自动手，忙得汗流浃背。
就在这时，险情发生了！一辆满载原煤的大卡车风驰电掣地驶来，而3名学生正在这段斜路上专注地低头扫垃圾，浑然不知，我又隔得远，看到这一幕吓得目瞪口呆，根本来不及作出任何反应。20米、10米……只听见“轰隆”一声，卡车撞在了路边的人行道树上，然后翻下了坡，学生们这才“妈呀、妈呀”地喊着，乱成一团。等我回过神来奔到路边，灌木丛下的煤粉里突然爬出两个黑呼呼的小人来，只剩牙齿、眼珠是白的了——卡车是从他们的头顶飞下去的！冷汗一下子又冒上了我的脊背。
危情虽已过去，而余悸久久萦于我心。这类明显不适合未成年人参与的“特别行动”，在农村经常出现。至今仍不时有重大工程破土奠基、落成剪彩之时，上面要求学生参与“特别行动”；突击检查临时任务，紧急“整脏治乱”等，也要学生参与“特别行动”。
学生是未来，学校和教师头顶天大的安全责任，不敢有半点闪失。在此呼吁，请领导别再随便让我们的学生去参加这样的“特别行动”了吧！
